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Resumen 
En este artículo se pretenden analizar las funciones vinculadas al “pastor” como metáfora 
del gobierno de una población. En nuestra investigación exploramos esta imagen en el 
contexto del pensamiento político español entre la cultura del Barroco y la herencia de la 
Ilustración. Encontramos una estrecha relación entre los usos de esta metáfora y el 
nacimiento de la “biopolítica” en la España moderna 
Palabras clave: “pastor”, “biopolítica”, “pensamiento político español”, “edad moderna” 
 
Summary 
The aim of the present article is to analyze the duties connected to the “shepherd” as 
metaphor of a population’s government. Our investigation explores this image in the 
context of the Spanish political thinking in the Baroque period and the Enlightenment 
legacy. We find a close relationship between the uses of this metaphor and the birth of 
“biopolitics” in modern Spain. 
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Résumé: 
Dans cet article  nous essayons d’analyser les fonctions attachées au « berger » en tant 
que métaphore du gouvernement d’une population. Dans notre recherche, nous explorons 
cette image dans le contexte de la pensée politique espagnole entre la culture du Baroque 
et l’héritage de l’Illustration. Nous estimons qu’il y a une étroite relation entre les usages de 
cette métaphore et la naissance de la « biopolitique » dans l’Espagne moderne. 















Mi intención en este trabajo es ocuparme de analizar sumariamente el 
papel que han desempeñado ciertas metáforas naturalistas en el discurso y en la 
práctica políticas,1 dentro de una coyuntura muy precisa: 
 
a) En primer lugar, en relación con lo que desde Foucault se viene 
llamando, en un concepto que ha hecho fortuna (utilizado hoy profusamente 
por pensadores políticos tan variopintos como Toni Negri y Michel Hardt, Ian 
Hacking, Giorgio Agamben, Jean Luc Nancy, Agnes Heller, Zygmunt 
Baumann, Roberto Esposito) “biopolítica”.2 Ésta es un modo de ejercer y de 
pensar el poder teniendo como objeto, como blanco de su ejercicio, no los 
súbditos ni los ciudadanos, hoy que se habla tanto del tema de la “ciudadanía”, 
sino la “población” entendida como una amalgama de procesos biológicos 
(natalidad, mortalidad, fecundidad, morbilidad, sexualidad, vivienda, medio 
ambiente, etc..). Foucault nos recuerda que este poder sobre la población, esta 
biopolítica, fue entronizada en Occidente en el curso de la edad moderna, 
superponiéndose a un tipo de poder de matriz más antigua y de carácter jurídico 
más que biológico. Se trata de la soberanía. Este es un poder ejercido, no sobre 
la población como conjunto de eventos biológicos, sino sobre los súbditos (en 
la soberanía absolutista) o los ciudadanos (en la soberanía liberal) entendidos 
como sujetos jurídicos. La soberanía es una manera de conducir a la gente que 
opera según una lógica negativa o sustractiva; se ejerce el poder restando 
fuerzas, diciendo que no: prohibición, suspensión de derechos, extracción de 
impuestos, confiscación de propiedades, privación de libertad, destierro, pena 
de muerte. La biopolítica opera sin embargo a tenor de una lógica productiva, 
aditiva; es un poder que pretende infundir vida; intensificar el poderío biológico 
de la población, su “calidad” de vida, su número, su capacidad laboral, su 
salud, etc.. Esta exigencia de incrementar la vida de los gobernados no incluye 
por principio la apelación a la muerte, la exigencia de matar. Pero ésta ya sólo 
                                                 
1 En línea con lo sostenido por Hans Blumenberg, entendemos que la metáfora no es 
una forma primitiva o prerracional de organizar nuestra experiencia del mundo; se trata 
de instrumentos ficcionales que nos permiten rebajar el terror ante lo insondable del 
mundo, dotándonos de cierta ilusión de seguridad al convertir lo extraño en familiar. En 
el campo político delimitan el ámbito de las decisiones que se pueden adoptar.  Sobre 
las posiciones de Blumenberg respecto a la función pragmática de la metáfora, véase 
en especial Blumenberg, 2003: 61-90. En España, el estudioso más avezado del papel 
desempeñado por la metáfora en la esfera política es el profesor González García, 
1998 
2 Ugarte, 2005: 43-72 
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se justifica por la necesidad de mantener con vida a la población (matar para 
vivir, bombardear a Iraq para evitar el riesgo de ataques nucleares por su parte, 
con armas de destrucción masiva) no invocando el derecho de muerte del 
soberano.3 
 
b) En segundo lugar, se trata de seguir la formación de esta biopolítica 
y la aparición de la población como personaje histórico en el caso concreto de 
la historia de España, analizando el papel que desempeña cierta retórica 
naturalista en la gestación y en los primeros impulsos de este naciente discurso 
biopolítico. En el caso español, la población aparece como asunto político en 
un contexto muy preciso; en relación con el “miedo a la despoblación”, una 
sensibilidad que se pone de manifiesto entre finales del siglo XVI y todo el 
curso del siglo XVII, dando lugar a un nuevo género de literatura política. En 
este se trata de diagnosticar los males que aquejan a los reinos hispánicos 
(pestes periódicas, guerras devastadoras, afán de lujo e inundación de 
mercancías extranjeras, exceso de religiosos, emigración a Indias, etc..) 
provocando una continua pérdida de población; al mismo tiempo se presentan 
los posibles medios para remediar la situación. Esta literatura se conoce con el 
nombre de “literatura de arbitrios”, y a sus autores se les conoce como 
“arbitristas”.4 Se tratará de captar la presencia de metáforas naturalistas en esta 
literatura que tiene su apogeo durante el siglo XVII, siguiendo su prolongación 
en un género distinto: la ensayística política producida por los reformadores 
ilustrados de la España dieciochesca. 
 
Mi hipótesis de partida es que esta retórica naturalista (tan extendida 
en el idioma político actual, como cuando nos referimos a la “plaga” del 
terrorismo o al “mal endémico” del maltrato doméstico) apoyada en metáforas 
extraidas del campo biológico (el reino animal, el reino vegetal, el organismo y 
sus avatares) no sólo expresa la presencia de ese tipo de poder moderno que es 
la biopolítica, sino que lo hace posible al articular la actividad de gobierno 
como protección de una comunidad frente al peligro que representan sus 
“enemigos” (“moriscos” y “vagabundos” en la España del siglo XVII; 
“islamistas” y “maltratadores feminicidas” en la España del siglo XXI), los 
“otros” que amenazan su supervivencia. Se verá también, a través de un análisis 
de esta retórica, que en el discurso de los reformadores ilustrados españoles se 
insinúa un cambio de tendencia: el tránsito de una defensa basada en la 
exclusión del peligro a una defensa apoyada en la inmunización, esto es, en la 
asimilación del peligro en dosis limitadas. Es lo que Foucault ha llamado el 
                                                 
3 Foucault, 1997: 219-235 
4 Gutiérrez Nieto, 1986: 233-251 
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paso del “modelo de la peste” (la ciudad en cuarentena) al “modelo de la 
viruela” (la población protegida por aquello mismo que la amenaza).5 
 
El pastor y su rebaño como metáforas del gobierno 
 
El primer juego de metáforas que quiero examinar brevemente 
pertenece al campo de la ganadería, es decir, a una Naturaleza domesticada, 
convertida en artefacto humano. Se trata de la representación del gobernante 
como un pastor que cuida y conduce solícitamente a su rebaño. 
 
La representación del rey, del Dios o del jefe sea como un pastor y de 
sus gobernados como un rebaño es un motivo milenario, muy frecuente en toda 
la tradición del Occdente mediterráneo: Egipto, Asiria, Mesopotamia. En 
particular es una metáfora empleada con asiduidad en la tradición hebrea, 
particularmente presente en el Antiguo Testamento. Aquí el pastoreo define una 
relación casi exclusiva entre Dios y su pueblo. Quitando el caso del rey David, 
ningún soberano judío aparece representado como pastor. En la tradición 
griega, sin embargo, esta referencia al pastoreo está ausente, tanto en el terreno 
religioso como en el político. Hay que tener en cuenta que el poder del pastor 
se ejerce sobre gente, sobre el “rebaño” que la compone, y no sobre un 
territorio. Sin embargo, en la tradición griega, la deidad y el gobernante actúan 
en relación con lugares, con territorios bien delimitados, trátese de la ciudad o 
del templo. El Dios hebreo, en cambio, no campa en un territorio, sino que se 
desplaza, es un Dios errante, itinerante. Por otro lado, la referencia al pastor 
implica que la preocupación esencial del gobernante no es la exaltación de su 
propia soberanía, el resplandor de su poder (algo muy importante en la 
tradición helénica), sino el cuidado solícito e incluso afectuoso de sus 
gobernados. El poder pastoral es un poder benefactor y que actúa 
eminentemente sobre las condiciones de vida: proteger al rebaño de las 
alimañas, alimentarlo suficientemente, aumentar su número. Esta 
representación pastoral se transmitirá a la tradición cristiana y a través de ella al 
conjunto del pensamiento político occidental.6 
 
Esta doble condición, ejercerse sobre gente más que sobre territorios y 
ejercerse de forma preponderante como obligación benéfica sobre la vida de los 
gobernados antes que como exaltación propia o como capacidad destructiva, 
convertía a la metáfora del pastor y de su rebaño en un instrumento idóneo para 
representar el poder del príncipe en un contexto marcado –en el pensamiento 
                                                 
5 Foucault, 2004: 11-12 y 59-62 
6 Sobre esta metáfora, Foucault, 2004: 139-193 
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político español del siglo XVII- por dos procesos acuciantes: el miedo a una 
despoblación entendida como principal amenaza para la supervivencia del 
Imperio y la obsesión por desmarcarse de las tesis de Maquiavelo –lo que se 
conoció con el nombre, entonces peyorativo, de “razón de Estado”. No hay que 
olvidar tampoco el naturalismo moral cristiano, que atraviesa todo el espacio 
del pensamiento político barroco y que se caracterizaba precisamente por 
recurrir a la conducta animal como un medio retórico para aleccionar y 
censurar las costumbres humanas.7 A fin de cuentas en un orden de saber 
dominado por la semejanza entre el microcosmos y el macrocosmos, por los 
parentescos ocultos entre los planetas y los destinos individuales, entre los 
procesos naturales y los procesos históricos8, no era raro que el universo de los 
hombres emulara el de los brutos y que éstos suministraran todo un arsenal de 
imágenes “buenas para pensar”, como dice Levi-Strauss refiriéndose al 
totemismo.9 
 
De este modo, frente a lo que se consideraba como visión 
maquiavélica del soberano, un déspota cuyo único objetivo es valerse de todas 
las artimañas posibles para conservar y aumentar sus territorios (en Maquiavelo 
como en la tradición griega prima la metáfora territorial), el príncipe cristiano 
desempeña un oficio y por eso mismo se ve obligado hacia su público. El fin de 
su ocupación es “mirar” por la república, no utilizarla en su beneficio propio:  
 
 “Y siendo obligación universal la de V. Majestad en suma, pues es maestre, 
pastor, médico, padre y cabeza de esta república, todos oficios que obligan a 
mirar por ella”10  
 
A esta caracterización del rey como alguien obligado por su oficio 
pastoral, otro tratadista, Pedro de Valencia, añade una nota más. Si el soberano 
es un pastor, uno de sus cometidos principales –una verdadera obsesión entre 
los pensadores políticos del Barroco español-  es aumentar el número de sus 
súbditos, así como su fortaleza. Aquí tenemos, ya en ciernes, una 
caracterización francamente biopolítica de los quehaceres del monarca: 
 
“porque el oficio de rey es de padre y de pastor, y es obra muy de padre mirar 
que los hijos no se pierdan de ociosidad y de pastor es, como decía Ciro el 
                                                 
7 Maravall, 1997: 60-61 
8 Foucault, 1966 
9 Lévi-Strauss, 1965: 26 
10 De Moncada, 1619: 97 
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Mayor, hacerse fuerte y multiplicar el ganado para valerse de él, y del rey 
hacer buenos y fuertes y muchos los ciudadanos, para así servirse de ellos”11  
 
Una expresión aún más desarrollada de la metáfora del pastor, yo diría 
que una verdadera alegoría recogiendo todos los significados hasta ahora 
señalados, puede encontrarse en la que es tal vez la obra más destacada de la 
teoría política en la cultura española del Barroco. Se trata de las célebres 
Empresas Políticas de Diego Saavedra Fajardo, publicadas en 1640. En la 
empresa 67 Saavedra combina la imagen del “pastor” con la del “labrador”.12 
Mediante ellas se trata de contraponer la acción de un “señor natural”, que 
justamente por ello imita a la Naturaleza en su actuación política, a las 
intervenciones del tirano, figura que encarna a la “razón de estado” en sus 
                                                 
11 De Valencia, 1607: 147 
12 “La política destos tiempos presupone la malicia y el engaño en todo, y se arma en él 
de otros mayores, sin respeto a la religión,a la justicia y fe pública. Enseña por lícito 
todo lo que es conveniente a la conservación y aumento. Y, ya comunes estas artes, 
batallan entre sí, se confunden y se castigan unas con otras a costa del público 
sosiego, sin alcanzar sus fines. Huya el príncipe de tales maestros y aprenda de la 
misma Naturaleza, en quien, sin malicia, engaño ni ofensa, está la verdadera razón de 
Estado. Aquella solamente es cierta, fija y sólida, que usa en el gobierno de las cosas 
vegetativas y vivientes, y principalmente la que por medio de la razón dicta a cada uno 
de los hombres en su oficio, y particularmente a los pastores y labradores para la 
conservación y aumento del ganado y la cultura. De donde quizá los reyes que del 
cayado o del arado pasaron al ceptro supieron mejor gobernar sus pueblos. Válese el 
pastor (cuya obligación y cuidado es semejante al de los prícipes) de la leche y lana de 
su ganado, pero con tal consideración que ni le saca la sangre, ni le deja tan rasa la 
piel, que no pueda defenderse del frío y del calor. Así debe el Príncipe, como dijo el rey 
don Alonso, ‘guardar más la pro comunal que la suya misma, porque el bien y la 
riqueza dellos es como suya’. No corta el labrador por el tronco el árbol, aunque haya 
menester hacer leña para sus usos domésticos, sino le poda las ramas, y no todas, 
antes, las deja de suerte que puedan volver a brotar, para que vestido y poblado de 
nuevo, le rinda al año siguiente el mismo beneficio: consideración que no cae en el 
arrendador. Porque no teniendo amor a la heredad, trata solamente de disfrutalla en el 
tiempo que la goza, aunque después quede inútil a su dueño. Esta diferencia hay entre 
el señor natural y el tirano en la imposición de los tributos. Éste, como violento 
poseedor, que teme perder presto el reino, procura desfrutalle mientras se le deja gozar 
la violencia, y no repara en arrancalle de raíz las plumas, que no puedan renacer. 
Pastor es que no apacienta a su ganado, sino a sí mismo, y como mercenario, no cuida 
dél y le desampara. ” (Saavedra Fajardo, 1640 II: 653-654) 
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perfiles más nítidamente maquiavélicos. Más que una metáfora, las estampas 
del pastor y del labriego, sugieren una verdadera genealogía; Saavedra sugiere 
que los mejores gobernantes fueron los históricamente los que pasaron del 
cayado y del arado al cetro. El buen pastor aprovecha la leche y la lana del 
ganado, pero sin dejarlo exangüe o rapado, indefenso ante el frío y el calor. El 
buen labrador aprovecha la leña del árbol, pero no lo corta por el tronco sino 
que le poda algunas ramas para seguir beneficiándose de él. Es decir, frente al 
déspota maquiavélico, que se sitúa en una relación de exterioridad respecto a 
sus gobernados, a los que conduce en beneficio propio, el buen príncipe 
cristiano se asume como parte del rebaño que pastorea y de la heredad que 
cuida, teniendo como obligación conservarlos –esto es protegerlos frente a 
agresores externos- y aumentarlos –aumentar el número de cabezas en el caso 
del rebaño e incrementar las cosechas y subsistencias –y no tanto la extensión- 
en el caso del terruño.  
 
Lobos y Alimañas como representaciones del otro (pobres, 
moriscos, prostitutas) 
 
Ahora bien, desde esta simbólica pastoral, ¿quiénes encarnan esa 
amenaza a la vida del rebaño? ¿de quienes debe protegernos el “señor natural” 
o “buen pastor”?. Aquí se inscribe la mención al lobo. Los lobos, bien actuando 
desde fuera del rebaño, bien disfrazados hasta ser indistinguibles de los buenos 
corderos, encarnan el mal que el pastor debe exterminar si quiere preservar la 
vida de su grey, esto es, proteger la vida de una población numerosa e 
industriosa. En la literatura política del barroco español hemos encontrado 
aplicada la imagen del lobo al menos a tres clases de colectivos: los 
vagabundos y pobres fingidos, los moriscos y las prostitutas. Desde el último 
tercio del siglo XVI estos tres grupos han sido objeto de una estigmatización 
cada vez más intensa, hasta el punto de acabar imponiéndose, con cronologías 
diferentes y en relación con ellos, intervenciones que tendía a neutralizar su 
presencia de la vida cotidiana: recogimiento y encierro en el caso de los 
primeros (con la condena a galeras como uso muy extendido durante los siglos 
XVI y XVII), expulsión en el segundo caso –tras varias tentativas de 
asimilación- y reclusión en cárceles femeninas, también llamadas 
analógicamente “casas de galera” –después de un periodo plurisecular de 
tolerancia de mancebías reguladas.  
 
La referencia al primer colectivo, los vagabundos y “pobres fingidos”, 
remite a una distinción estipulada por Luis Vives en su célebre De Subventione 
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Pauperum (1526).13 Se trata de una diferencia que será capital en toda la 
tratadística de pobres producida en España durante el siglo XVI. Junto al 
pauper verecundus –el pobre “envergonçante” que aparece en las obras de 
Domingo de Soto y de Juan de Medina, así como en las reglamentaciones 
municipales de mediados del siglo XVI-, es decir, el pobre verdadero y digno 
de socorro, estaría el pauper superbus, orgulloso de su condición miserable, 
“pobre fingido” o vagabundo que se aprovechaba de la caridad ajena. Peor lo 
más grave de este personaje es que se lo presenta, ya desde Vives, como una 
fuerza sediciosa contra las repúblicas –aquí se hace inevitable invocar la 
proximidad de las revueltas campesinas inspiradas en Thomas Münzer-, una 
amenaza para la paz social debido a su irreligiosidad y a su conducta 
fraudulenta, . Constituían asimismo un foco de contagios epidémicos debido al 
hedor desprendido por las llagas que simulaban  Esta negatividad, que va a 
marcar toda la experiencia de la pobreza en Occidente a partir de la edad 
moderna, se expresa a menudo recurriendo a ciertas metáforas animales: la del 
zángano, la de la avispa que se aprovecha de las laboriosas abejas y, como no, 
la del “lobo” oculto en medio de los corderos. La imagen aparece 
explícitamente en el célebre tratado político de Jean Bodin, Los Seis Libros de 
la República (1576),14 próximo a las consideraciones de Vives, pero lo 
encontramos también en la tratadística política española de finales del siglo 
XVI y comienzos del siglo XVII. Así por ejemplo, Juan de Mariana, en su obra 
La Dignidad Real y la Educación del Rey (1599) señala: 
 
“Cuando en un país muchos están hambrientos es fácil que se produzcan 
revueltas, y no sin razón. Los lobos, cuando están hambrientos, invaden los 
pueblos por la necesidad de matar o morir”15.   
 
Ciertamente no se trata de lobos disfrazados de corderos, pero la 
imagen se refiere a los vagabundos y alude al peligro político que representan. 
Más adelante equipara a los menesterosos errantes con las “aves” que devoran 
las cosechas.16 Los vagabundos, los pobres ociosos aunque capaces de trabajar 
constituyen, para la literatura política de la España barroca, uno de los factores 
que más agravan la falta de población en la España de la época. Estos ociosos 
hacen que escasee la gente dedicada a la agricultura , y sobre todo a los oficios, 
y mantienen al reino en dependencia de las manufacturas elaboradas en el 
extranjero, por donde se pierde todo el metal precioso obtenido en América. 
                                                 
13 Vives, 1526: 81-83 
14 Serrano González, 1992 
15 Mariana, 1599: 402 
16 Mariana, 1599: 405 
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Cristóbal Pérez de Herrera, en su Amparo de Pobres, ya a finales del siglo XVI, 
recurrie a la imagen del zángano para mostrar esta conexión: 
 
“Que se hallará gente que trabaje en diferentes ministerios, porque al 
presente, por haber tantos vagabundos, no hallan labradores quien los ayude 
a cultivar las tierras, ni otros oficiales de la república a quien enseñen sus 
oficios –que por esta razón es cierto que valen tan caras las hechuras de las 
cosas, y todo lo que se vende de mercadería y mantenimientos-, ni otras 
gentes tienen quien les sirva. Que pienso que es la más verdadera causa 
ésta de tener tanta necesidad estos reinos, porque esta gente ociosa, 
fingiendo ser pobres, nos llevan y usurpan lo que tenemos, y quitan la 
limosna a los verdaderos –como está dicho-, y nos ayudan a comer los frutos 
de la tierra, no aprovechando en algo a la república, ni a la cultura dellos, 
como los zánganos de las colmenas, que comen la miel que no les costó 
trabajo a criar. Y siendo tanto el número dellos, que entiendo que en toda 
España hay más de ciento y cincuenta mil”17  
 
Por otra parte este mismo autor, próximo a la evocación anterior del 
lobo disfrazado de cordero, recuerda que la condición de vagabundo sirve de 
tapadera para la intromisión de toda suerte de enemigos de la república. 
 
(..) me han contado que con este hábito fingido han andado, y deben de 
andar, por los reinos de V.M. algunos herejes de diferentes sectas, y espías 
suyas, y de moros y turcos, y otras gentes de leyes perniciosas y malditas”18  
 
El segundo colectivo asimilado metafóricamente a la condición de 
lobos que amenazan a ese rebaño de corderos conformado por las gentes del 
reino, son los moriscos. Dos autores que escriben acerca del peligro que 
representan por su renuencia a acatar la fe católica y sus alianzas secretas y 
conspirativas con el Turco, pero que apelan a diferentes soluciones del 
problema, coinciden en utilizar la imagen del lobo para referirse a este 
colectivo. El primero es Juan de Bleda, fraile valenciano de la Orden de los 
Predicadores, partidario de la expulsión; el segundo es el ya mencionado Pedro 
de Valencia, favorable a la asimilación. Bleda, en su Crónica de los moros de 
España (1618), haciendo valer la necesidad de desterrar a una minoría 
contumaz en la práctica más o menos secreta de su credo, asigna al Santo 
Tribunal de la Inquisición la función de espantar a las alimañas del bosque,( 
“tiene a su cargo espantar y ahuyentar los lobos carniceros del rebaño de 
                                                 
17 Pérez de Herrera, 1598: 110 
18 Pérez de Herrera, 1598: 39-40 
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Dios”,19) recurriendo a un expeditivo procedimiento incendiario , practicado 
desde su época fundacional: “espantaron los lobos carniceros, rapaces, y las 
zorras [y] pegaron fuego hasta los montes pirineos”20. Pedro de Valencia por su 
parte, en su Tratado acerca de los moriscos de España (1606) y recordando a la 
dificultad de mantener controlada a la minoría morisca, reproduce un refrán 
antiguo: “el que tiene asido al lobo por las orejas no tiene presa firme y segura, 
ni le está bien tenerlo, ni soltarlo”21 .  En ambos casos la metáfora apunta al 
peligro que representan los moriscos para la supervivencia del Imperio; se trata 
–como el lobo disfrazado con piel de cordero- de verdaderos “enemigos 
domésticos” que aparentan docilidad mientras secretamente traman alianzas 
para facilitar el saqueo del litoral por los piratas berberiscos y el apoyo de los 
otomanos a su causa.  A esta condición se une el peligro que representa la 
elevada fecundidad de las familias moriscas, un temor ya expresado por Pérez 
de Herrera: .“si no se remedia esto con brevedad, dentro de veinte o treinta 
años, ha de ser la mayor parte destos reinos (..) de mendigantes y gascones (..), 
moriscos y gitanos, porque éstos van creciendo y multiplicándose mucho, y 
nosotros disminuyéndonos muy apriesa”22. Este argumento, que recuerda 
extrañamente al que muchos todavía invocan hoy para estimular la 
reproducción de los naturales, ante el crecimiento actual de la inmigración, 
unido al de la potencial amenaza política, fue sin duda determinante para 
decidir el extrañamiento del colectivo morisco.  La medida, cuya aplicación ya 
fue considerada por Felipe II en el contexto que siguió a las grandes revueltas 
moriscas durante la segunda mitad del siglo XVI, fue finalmente adoptada 
como se sabe por Felipe III en 1609. Paralelamente se habían sugerido  
alternativas muy diversas: formación de guettos separando a los convertidos de 
los infieles, obligación de portar públicamente signos distintivos que indicaran 
la condición morisca de los individuos, envío masivo de los varones jóvenes a 
galeras, prohibición del matrimonio entre moriscos, rapto de los niños menores 
de seis años confiándolos a familias cristianas, destierro a la isla de Terranova e 
incluso la castración de todos los hombres, 23. El destierro obedeció, no tanto a 
la exigencia de exterminar la disidencia religiosa (en aquella época aún no 
diferenciada de la disidencia política) como a la de proteger el “rebaño” de los 
cristianos viejos de una jauría de lobos asociada al espionaje y a la traición y al 
mismo tiempo temida por prolífica. Razones, como se ve, estrictamente 
                                                 
19 Bleda, 1618: 915 
20 Bleda, 1618: 913 
21 De Valencia, 1606: 22 
22 Pérez de Herrera, 1598: 177 
23 Domínguez Ortíz y Vincent, 2003: 69-73 
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biopolíticas, donde la diferencia de credo no fue tan determinante como sucedió 
con la expulsión de la minoría hebrea.  
 
El tercer colectivo representado con la imagen del lobo que amenaza al 
rebaño fue el de las prostitutas. Como es sabido, desde la Baja Edad Media, el 
ejercicio de la prostitución estaba regulado en el conjunto de los reinos 
peninsulares; se toleraba el meretricio confinándolo en una zona de la ciudad 
(la mancebía o “casa llana”) y sometiéndolo a la supervisión de una suerte de 
administrador, el “padre” o “madre” de la mancebía. Pues bien, desde el último 
tercio del siglo XVI y decididamente en las dos primeras décadas del siglo 
XVII, por razones que hemos expuesto en otro lugar, se inició una ofensiva –
conducida principalmente por las Congregaciones de sacerdotes y seglares 
dirigidas por la Compañía de Jesús- tendente primero a restringir el uso de la 
mancebía y más tarde decidida a cerrar definitivamente estos establecimientos.  
Con este propósito, los jesuitas granadinos redactaron hacia 1620-1622 una 
serie de alegatos dirigidos al Consejo de Castilla para justificar la medida. Estos 
escritos también se detienen en glosar la conducta de las prostitutas tildándolas 
de “lobas”: “son más crueles y voraces que las lobas, y ansi las casas públicas 
se llaman en Latín lupinarias, que quiere decir loberas, donde de ordinario se 
hace carnicería de las almas”.24  
 
Más adelante, el mismo Gabriel de Maqueda, mencionando a San Juan 
Crisóstomo, describe los burdeles como “cuevas de víboras, áspides y 
dragones”25 . Por su parte, Gerónimo Velázquez, en un alegato simiar, califica a 
las meretrices de “langostas”, “porque chupan el dinero y empobrecen a los 
hombres”26. Unos años antes, la Madre Magdalena de San Jerónimo las 
describía de este modo: “Digo pues lo primero, que ay muchas mugeres moças 
vagamundas y ociosas, y entre ellas algunas muchachas de diez y seys, y menos 
años, que no se sustentan de otra cosa, sino de mal vivir. Para esto llegada la 
noche salen como bestias fieras de sus cuevas a buscar la caça, pónense por 
essos cantones, por calles y portales de casas, combidando a los miserables 
hombres que van descuydados, y hechas lazos de Satanás caen y hazen caer en 
gravísimos pecados”27 . 
 
Desde el último tercio del siglo XVI, aproximadamente, y al hilo de la 
recristianización contrarreformista impulsada con el Concilio de Trento, las 
                                                 
24 Maqueda, 1622: 27 r. 
25 Maqueda, 1622: 27 r. 
26 Velázquez, 1621: 15 r. 
27 San Jerónimo, 1608: 9 
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mancebías toleradas se van a encontrar cada vez con más detractores. El 
proceso culminó con la Pragmática dada por Felipe IV en 1623, ordenando el 
cierre de las casas públicas en todo el reino de Castilla. En el curso del mismo 
la prostituta acabó convirtiéndose asimismo en una “enemiga doméstica”, como 
el morisco y como el vagabundo, del que terminó encarnando en cierto modo la 
variante femenina, de ahí el interés recibido por la meretriz en la literatura 
sobre pobres a finales del siglo XVI.28 A partir de 1623, todas las prostitutas se 
convertían en clandestinas y se prescribía su encierro en las “casas de galera”, 
un prototipo de internamiento disciplinario para mujeres cuyo modelo fue 
diseñado por la  mencionada Madre Magdalena de San Jerónimo en 1608. 
 
La estigmatización de la prostituta se intensificó. No sólo se las 
acusaba por promover el pecado, sino principalmente por agravar la 
despoblación del reino. Aparte de los supuestos actos contranaturaleza, que 
interrumpían la procreación , de ser acusadas por “abortarias” e incluso por 
infanticidas y de contagiar el “mal de bubas”, además de otras enfermedades,29 
se consideraba que los hijos nacidos de la prostitución, carne de hospicio, “ni 
son criados ni sustentados y así se hace falta al aumento de la República”30. Por 
otra parte la tradición de la medicina hipocrático-galénica avalaba la tesis de 
que el coito con una prostituta –al no producirse semen femenino- era estéril31. 
Las prostitutas, como los moriscos, eran “lobas” que, de forma más o menos 
encubierta, contribuían a menguar el “rebaño”. Una vez más, la retórica 
naturalista servía para apuntalar argumentos e intervenciones estrictamente 
biopolíticas. Internando a las prostitutas y clausurando las mancebías se trataba 
de proteger a la comunidad de aquello que amenazaba su supervivencia; esta 
protección operaba por tanto, una vez más, excluyendo al otro amenazador, 
ateniéndose, estrictamente, al modelo de la “peste”. 
 
Del modelo de la peste al modelo de la viruela. Gobierno y 
Naturaleza en el reformismo ilustrado español 
 
Este modelo, apoyado en metáforas como las del pastor, el rebaño y 
los lobos carniceros, es que se ha visto funcionar en relación con vagabundos y 
pobres fingidos; moriscos y prostitutas. En todos los casos se trata de proteger 
excluyendo la amenaza. Con la literatura del reformismo ilustrado aperece un 
                                                 
28 A título de ejemplo, Pérez de Herrera, 1598: 83-84 y 117-132 y Giginta, 1579: 73 y 
121 
29 Véanse las invectivas citadas en Jiménez Monteserín, 1994: 189-190 
30 González de Cellorigo, 1600: 58 
31 Vázquez García y Moreno Mengíbar, 1998 I: 38 
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nuevo modo de gobernar; vagabundos, extranjeros (obviamente ya sólo se 
habla de los moriscos para lamentar su destierro como un error y un signo de 
barbarie) y prostitutas siguen siendo considerados como un peligro potencial 
para la supervivencia de la comunidad. Pero ya no se trata de lobos que hay que 
exterminar o mantener a distancia. Se impone un nuevo modo de protección 
que no pasa por la exclusión sin más del mal (destierro, “recogimiento”, 
reclusión) sino por su asimilación en dosis limitadas y controladas.32 Ahora no 
se trata de excluir sino de utilizar; el modelo negativo de la peste empieza a ser 
reemplazado por el modelo inmunológico de la viruela. Empecemos por los 
indigentes. 
 
Desde el nacimiento de la literatura sobre pobres, en el siglo XVI, se 
venía hablando de la necesidad de poner a trabajar a vagabundos y 
menesterosos, y los arbitristas del siglo XVII habían denunciado reiteradamente 
el vicio de la ociosidad extendido por toda la sociedad estamental, como uno de 
los signos inequivocos del declive del Imperio. Pero estos discursos se movían 
en las coordenadas de un espacio negativo, que asociaba la ociosidad al pecado 
y que conminaba a la recogida de los pobres ante la eventualidad de motines y 
revueltas provocadas por las hambrunas. Lo que se articula en las propuestas 
ilustradas es un universo positivo; más que en la “ociosidad”, se insiste en la 
potencial “utilidad” de los desvalidos; no se trata ya de evitar simplemente las 
calamidades derivadas de la holgazanería, sino de producir nuevas fuerzas y 
beneficios para la nación transformando al pobre o al vagabundo en un “vasallo 
útil”. Se trata así de conciliar el encauzamiento disciplinario de los miserables 
con su aprovechamiento económico:  
 
“no hay desorden del qual no pueda sacar alguna ventaja el buen Gobierno 
(..) los Hospicios y Casas de Huérfanos y Expósitos son el único recurso para 
impedir los progresos del mal, y aun para convertir en antídoto el veneno. 
Ésta es una materia que parece estar reducida a recoger a los Pobres y 
desvalidos para que no se pierdan ni mendiguen; pero tiene mucho más 
fondo del que ofrece a primera vista y aun me persuado que no se ha llevado 
a la última perfección en los Países Estrangeros. España sacará las mayores 
utilidades de estos bellísimos establecimientos: porque en el Estado en que 
hay más que remediar, y que adelantar, es en donde más se ostenta la 
utilidad y eficacia del remedio”33  
 
                                                 
32 Esposito, 2005 
33 Romá i Rossell, 1768: 35-36 
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“Convertir en antídoto el veneno”. La imagen es inequívoca; miserables y 
vagabundos pueden llegar a convertirse en el principal remedio para la 
despoblación; basta con someterlos a un proceso de transformación mediante el 
disciplinamiento en casas de trabajo. El paso siguiente vendrá de la mano de los 
ilustrados españoles más próximos a las doctrinas del liberalismo económico. 
Valentín de Foronda y Cabarrús, por ejemplo, criticarán el encierro forzoso de 
los pobres. Se trata de una medida que coarta la libertad individual e inmoviliza 
la fuerza de trabajo; hay que sustituir el internamiento por el libre flujo de la 
mano de obra.34 En dosis limitadas la pobreza es un acicate que abarata los 
salarios y estimula la iniciativa y la movilidad del trabajador. 
 
Un cambio análogo se experimenta en relación con la percepción  del 
extranjero. En el pensamiento político del Barroco español este personaje era 
presentado con desconfianza. Se lo asociaba con el mercader francés, genovés o 
veneciano que se establecía en el reino para inundarlo con sus manufacturas y 
esquilmar la plata llegada de Indias, llevándose la riqueza así obtenida para 
alimentar a otras repúblicas hostiles.  De este modo el comercio extranjero 
arruinaba la producción artesanal española y agravaba el problema de la 
despoblación. Por esta razón el arbitrista Martínez de Mata utiliza la imagen del 
vicio de “bestialidad” –el coito con animales- para representar el daño 
demográfico infligido por los extranjeros, pues su comercio  también “se opone 
a la propagación”35  
 
Por otra parte el extranjero tendía a ser contemplado como un espía en 
potencia, acusado de maquinar en secreto contra la Monarquía: “los de diferentes 
costumbres y religiones más son enemigos domésticos que vecinos (..) Los extranjeros 
introducen sus vicios y opiniones impías, y fácilmente maquinan contra los naturales”.36  
 
Esto no implicó que se prohibiera estrictamente su entrada, pero sí 
propició toda una serie de rigurosos reglamentos que la restringían. Obviamente 
debían pertenecer a la fe católica , pero además, debía excluirse a los que 
carecieran de oficio o de beneficio. Por otra parte se requería que fuesen 
casados o que ingresaran en el estado matrimonial dentro de un plazo 
determinado. Se pretendía con ello excluir la soltería, identificada con la 
disposición a regresar al país de origen, engrosando entonces la legión de 
forasteros que esquilmaban las riquezas del reino. Por esta misma razón, las 
normas y las propuestas apuntan a asentar a los extranjeros en el país receptor, 
                                                 
34 Llombart Rosa, 2000: 32-50 
35 Martínez de Mata, 1650-1660: 129-130 
36 Saavedra Fajardo, 1640 II: 649 
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limitando su libertad de movimientos y favoreciendo el casamiento con 
españolas –siempre se suponía que el inmigrante era un varón o cabeza de 
familia- de modo que su descendencia interiorizara las costumbres locales. La 
Pragmática de 1623 y la Real Cédula de 1625, ambas dadas por Felipe IV, se 
movían en esta dirección.37  
 
Los representantes del reformismo ilustrado español variaron 
sustancialmente este planteamiento. Sin ceder en el requisito de catolicidad, 
fueron mucho más proclives a facilitar la naturalización de los extranjeros, y en 
esta estela se movieron las disposiciones dictadas por Carlos III. La libre 
movilidad y asentamiento de los foráneos no recorta sino que más bien 
contribuye a acrecentar los recursos y la población del reino.  Así lo expresa 
rotundamente  Bernardo Ward, ministro de Fernando VI y uno de los primeros 
adalides del reformismo ilustrado español. Frente a lo sostenido por los 
arbitristas del siglo anterior (Martínez de Mata, Sancho de Moncada, Fernández 
Navarrete), defiende que “se logre dejar a los extranjeros que vengan a España, 
entera libertad de volver a su patria siempre que quieran y de llevar sus efectos, 
sin hacerles molestia, ni vejación alguna; negarles esta libertad será cerrar la 
puerta a muchos; y teniéndola, muchísimos no usarán de ella, o porque se 
congeniarán con el país y se casarán acá, o porque con el deseo de volver más 
ricos, diferirán su regreso de un día a otro”.38 La rigidez disciplinaria de los 
arbitristas del Barroco contrasta con la fórmula de Ward, que se apoya en el 
propio “interés” y “deseo” de riquezas para gobernar a los extranjeros; los 
primeros no admiten excepciones; el segundo deja un margen de “riesgo” (los 
extranjeros que regresen a sus países de origen) con la confianza de que será 
siempre limitado; los primeros encapsulan la libertad de circulación; el segundo 
la utiliza como técnica de gobierno.  Una vez más se trata de proteger por 
inmunización antes que por exclusión; el cuerpo del reino (una metáfora 
generalizada que en esta exposición no he tenido tiempo de analizar) se 
preserva mejor dejando a los extranjeros circular libremente (aceptando el 
riesgo de los que se vayan) antes que limitando sus movimientos. El deseo de 
riquezas de los forasteros no se percibe ya como una amenaza sino más bien 
como una fuente de beneficios para el país de acogida. Cambia así la 
codificación de “lo natural”. Entre los tratadistas políticos del siglo XVII “lo 
natural” es proteger al “rebaño” de los “naturales” frente a las “alimañas” 
extranjeras; para los reformadores ilustrados, “lo natural” es liberar de 
constreñimientos legales y de reglamentos el libre flujo de los intereses y los 
                                                 
37 Martín Rodríguez, 1984: 266-267 
38 Ward, 1779: 141 
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intercambios. La “Naturaleza” ilustrada anticipa así las propiedades que el 
liberalismo económico atribuirá al Mercado autorregulado. 
 
Este cambio en la manera de concebir la Naturaleza y de gobernar la 
vida se aprecia aún con más plasticidad en relación con el problema de la 
prostitución.  
 
Frente a la corriente dominante en la Europa del siglo XVIII, 
partidaria de la captura y reclusión de las prostitutas, se alzaron las voces de 
algunos reformadores ilustrados, partidarios de tolerar el sexo venal aunque 
sometiéndolo a una regulación médica y policial. Esta fue la posición defendida 
por Bernard Mandeville en Inglaterra (1724) y por Réstif de la Bretonne en 
Francia (1769) . En el caso español, el proyecto fue presentado por Cabarrús en 
sus Cartas sobre los obstáculos que la Naturaleza, la Opinión y las Leyes 
oponen a la Felicidad Pública. La propuesta aparece en la Carta V (“Sobre la 
sanidad pública”), redactada en 1792 y comunicada a Godoy en 1795. 
Ciertamente la idea de tolerar, reglamentándolo, el ejercicio de la prostitución, 
podía encontrarse ya esbozada en el Arte de las Putas (1772), de Nicolás 
Fernández de Moratín. En esta obra, prohibida en 1777 por el Santo Oficio, se 
aludía a los motivos sanitarios, policiales y familiares –el burdel como válvula 
para el desahogo de los solteros, evitando los atentados contra la virginidad de 
las doncellas- que recomendaban la permisión regulada.39 Pero el proyecto de 
Cabarrús desarrolla con todo detalle un plan que admite la existencia de locales 
de lenocinio y los somete a la supervisión de la autoridad. Cabarrús justifica el 
burdel por razones casi exclusivamente de índole sanitaria, con objeto de frenar 
la extensión de la sífilis. Al mismo tiempo reconoce que la prostitución, 
convenientemente disciplinada, puede ser un instrumento para gobernar a la 
población, permitiendo el desahogo de las pasiones, de modo “que se procuren 
disminuir los riesgos que acompañan a este desorden inevitable”.40 La 
prostituta no es ahora el objeto que hay que eliminar, al considerarla un 
vehículo de contagio; es un instrumento mismo de la acción de gobierno sobre 
las pasiones de los gobernados. Como en el modelo de la viruela, 
explícitamente invocado por Cabarrús (“es menester hacer a las enfermedades 
venéreas la msma guerra que a las viruelas, y voy a arriesgar mis ideas sobre 
este asunto”,41 entonces en plena expansión en España, se trata de inyectar el 
mal en dosis controladas con objeto de prevenirlo. Lo que hay que disciplinar, 
por tanto, no es el deseo, de modo que se extirpen sus formas extraconyugales,  
                                                 
39 Guereña, 2003: 32-44 
40 Cabarrús, 1795: 149 
41 Cabarrús, 1795: 149 
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sino el propio comercio carnal; no se trata ya de extinguir la prostitución sino 
de eliminar su ejercicio clandestino. Las prostitutas no son “lobas” prestas a 
caer sobre el “rebaño”; su inyección controlada en el cuerpo de la nación 
actuaba como un preventivo contra la enfermedad. 
 
Cabarrús comparte la rehabilitación de las pasiones emprendida por el 
pensamiento de las Luces. Las pasiones son invencibles: “¡Establecer 
mancebías! ¡qué escándalo..! Pues creed vosotros, hombres timoratos, que es 
fácil la castidad: que el Gobierno puede y debe reprimir y castigar los 
individuos de uno y otro sexo que la quebrantan: creed que los impulsos de la 
naturaleza cederán a su vigilancia: creed que no hay mujeres públicas, y que se 
puede evitar que las haya; yo no tengo la fortuna de preferir esas ilusiones de 
un buen celo a las demostraciones de mi vista y de mi razón”42 Sólo cabe 
compensar las formas destructivas de unos impulsos estimulando las más 
constructivas. Por esta razón y para evitar los estragos de la salud pública 
provocados por la imposible represión del amor carnal, lo mejor era canalizar 
esta pasión de modo que sus efectos socialmente negativos quedasen 
neutralizados (“riesgos disminuidos” en palabras del propio Cabarrús). Hay que 
decir que el prostíbulo tolerado, en la fórmula sugerida, es sólo un castigo 
dentro de una gradación de sanciones que va desde este primer paso hasta la 
deportación a las colonias. 
 
En efecto, el burdel permitido al que se refiere Cabarrús no es ese 
negocio privado y discreto, sometido a inspección médica y a contribución 
fiscal, que será común a partir de la gubernamentalidad liberal. Aquí Cabarrús 
sigue siendo deudor del Despotismo Ilustrado, pues considera el asunto dentro 
del ramo de la “policía”. Los burdeles serían establecidos por la autoridad, no 
por los particulares, y en ellos se confinaría forzosamente a las mujeres que 
practicaran el referido comercio. Se concentrarían exclusivamente en las 
grandes ciudades del reino, en una zona prescrita. Dentro de ésta, para facilitar 
el reconocimiento de las casas y evitar los desórdenes, cada local portaría el 
número de la manzana y “un rótulo que expresase los nombres, edades y patria 
de los inquilinos para favorecer las reclamaciones y comprobación de todo 
desorden”.43 Todavía se está lejos del respeto a la intimidad y privacidad 
reclamado por el liberalismo.  
 
El modo en que las Luces empiezan a encarar la administración de la 
vida no casa ya con la vieja metáfora del pastor y del rebaño, de la grey 
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amenazada por lobos más o menos encubiertos que es preciso desenmascarar y 
exterminar.  El mal que amenaza a la vida, los “otros” que la ponen en peligro 
(se ha visto con los ejemplos de las políticas de extranjería, el gobierno de la 
pobreza y el control de la prostitución)  pueden ser también, injertados en dosis 
limitadas y reguladas, un instrumento para preservarla. La imagen del “rebaño”  
continuamente   supervisado por su conductor, de una Naturaleza sometida a 
una tutela y una purga permanentes no puede continuar en un modelo de 
gobierno que confía en la autorregulación  misma de las pasiones concebidas 
como procesos naturales, trátese de la pasión de las riquezas o de la pasión 
sexual. Definitivamente, el esquema de la ciudad en cuarentena, el modelo de la 
peste, versión estática de la imagen del rebaño, deja su lugar al esquema de la 
viruela. Se transita de una protección que opera por exclusión y purga a una 
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